Пристальный взгляд на хрупкую красоту китайской живописи

Около 60 знаменитых пейзажей являются частью реконструкции в Метрополитен-музее. Не проходите мимо них: они требовательны как к глазу, так и к разуму.
Деталь картины У Ли «У Ли за лето», 1679, бумага, тушь.
Деталь картины У Ли «У Ли за лето», 1679, бумага, тушь.
В галереях китайской живописи Метрополитен-музея всегда чувствуется ранняя осень. Освещение теплое, но приглушенное; декор — пшенично-бежевый и орехово-коричневый. Несмотря на искры цвета, картины, выполненные тушью и кистью, визуально приглушены; их изображения могут быть трудночитаемыми даже с небольшого расстояния.

И хотя в галереях хранится постоянная коллекция китайских картин, ни одна картина не хранится надолго. По сравнению с масляной живописью в западном стиле, классическая китайская живопись хрупка. Часто это делается чернилами на шелке, но у него есть два естественных врага: время и свет. Опасность не столько в том, что потускнеют чернила, сколько в потемнении шелка. Картины, изображающие дневные сцены, могут выглядеть тусклыми.

Большинство из 60 картин в нынешней экспозиции музея «Соратники в одиночестве: уединение и общение в китайском искусстве» никогда не предназначались для длительного экспонирования. Некоторые были задуманы как страницы альбома и хранились между закрытыми обложками. Многие в виде свитков хранились свернутыми и выносились для случайного просмотра один на один или для начала разговора на вечеринках. (По соображениям консервации представленные сейчас картины, относящиеся к периоду с 11 по 21 век, останутся недоступными до начала января, а затем будут заменены другими.)

«Осенние краски среди ручьев и гор» Шэнь Чжоу, ок. 1490-1500 гг.
«Осенние краски среди ручьев и гор» Шэнь Чжоу, ок. 1490-1500 гг.
И если реальность времени и прохождения времени физически встроена в эти объекты, это также тема, к которой обращается само искусство. Большинство картин в «Соратниках в одиночестве» изображают пейзажи, и многие идентифицируются не по названию местности — гора такая-то, озеро то-то и то-то — а по сезону, как если бы реальным предметом была смена погоды. .
На таких картинах, как «Зимний пейзаж», приписываемый художнику XVI века Цзян Сун, или «Осенние краски среди ручьев и гор» великого мастера династии Мин Шэнь Чжоу, природа кажется не столько изображенной, сколько галлюцинированной. Он находится в движении, в состоянии молекулярной дисперсии. Горы растворяются в облаках, земля — в воде, когда вы смотрите.
Фрагмент картины Цзян Суна «Зимний пейзаж», XVI век, бумага, тушь, цвет.
Фрагмент картины Цзян Суна «Зимний пейзаж», XVI век, бумага, тушь, цвет.

Тем не менее, хотя многие из этих ландшафтов оплощают в себе очень специфический культурный идеал: возможность бегства из переполненного, безжалостно урбанизированного мира к затворничеству в психологически более мягком, духовно более обширном царстве природы.

Уединение имело давнюю религиозную историю в Китае, когда буддийские и даосские монахи и священники становились отшельниками, создавали дома созерцания, в отдаленных местах. Но во многих пейзажах тяга к уединению имела также светский, классовый источник. Его создавала в основном образованная городская элита, прикрепленная к суду или правительству и стремившаяся избежать профессионального давления и непредсказуемой политики.

В некоторых картинах, таких как «Зимний пейзаж с рыбаком» Ши Чжуна, жившего во времена династии Мин (1368–1644), идея затворничества кажется теоретической. Образы рыбаков и дровосеков, занимающихся своими делами, соответствуют изображениям пастухов в пасторальных традициях европейского искусства. Эти фантазии о беззаботной, связанной с природой жизни сельской бедноты — это примеры, которыми можно восхищаться, но на расстоянии.
«Зимний пейзаж с рыбаком» Ши Чжуна, конец 15 - начало 16 века, бумага, тушь.
«Зимний пейзаж с рыбаком» Ши Чжуна, конец 15 - начало 16 века, бумага, тушь.
В других картинах, напротив, видение погружения в природу кажется непосредственным и личным. В рукописном свитке под названием «Летнее убежище в Восточной роще» Вэнь Чжэнмина, одного из великих художников-каллиграфов династии Мин, главный герой, человек, ищущий уединения, представляет собой всего лишь пятнышко в панораме холмов, лесов и озер. А в картине «Одинокий путешественник в горах» художника ХХ века Фу Баоши вам придется изрядно поохотиться, чтобы найти странника-путешественника. Он не более чем комок чернил и краски, наполовину поглощенный зрелищем природы как энергии.
Некоторые художники действительно были странниками — монахами и мистиками. Однако многие из них были горожанами, и для них и клиентов, которые приобрели их работы, вести затворническую жизнь не сводилось к тому, чтобы просто отправиться в путь с всепогодной шляпой и рюкзаком. Это потребовало практических мер. Например, была давняя мода на картины, которые включали изображения построенных по индивидуальному заказу деревенских уединений. Они служили убежищами для одних благородных городских беженцев и местом отдыха для других.
Колофон к «Летнему ретриту».
Колофон к «Летнему ретриту».
О «Летнем уединении в Восточной роще» Вэнь Чжэнмина, около 1515 года.
О «Летнем уединении в Восточной роще» Вэнь Чжэнмина, около 1515 года.

В чудесном свитке 1679 года Ву Ли под названием «Летнее времяпровождение в соломенной хижине из чернильного колодца» выглядит подходящим для любой цели, хотя художник в итоге не остался там. Через два года после того, как он закончил картину, он сам крестился как христианин, а затем был рукоположен в католические священники. Он умер, выполняя миссионерскую работу в шумном Шанхае.

И затворничество не обязательно было сельским или уединенным. Если бы у вас было желание и средства, вы могли бы перенести страну в город, построив свой собственный обнесенный стеной мини-Эдем. Вэнь Чжэнмин родился в Сучжоу, и после того, как попытался добиться успеха в Пекине и потерпел неудачу, он вернулся домой. Сучжоу славился своими частными садами, и он взял один из них, известный как «Сад бездушного администратора», в качестве объекта для серии необычных архитектурных картин, одна из которых выставлена на обозрение. Этот сад все еще существует в Сучжоу, но многое изменилось. Он живет в чем-то подобном своей первоначальной форме в искусстве Вэнь Цзябао.

Что касается уединения, то в отшельничестве этого не требовалось. В Китае живопись, как и поэзия — эти два понятия тесно связаны между собой каллиграфией — по сути своей была социальным искусством, которым следовало поделиться. Встречи творцов-единомышленников были обычным делом, а некоторые стали легендой. Один из самых известных событий произошел в 353 году нашей эры, когда художник-ученый Ван Сичжи устроил вечеринку для примерно 40 якобы одиноких друзей в уединении под названием Павильон орхидей.
Фрагмент картины Вэня «Сад бездушного администратора», 1551 г., бумага, тушь.
Фрагмент картины Вэня «Сад бездушного администратора», 1551 г., бумага, тушь.

Вино потекло; поэзия тоже; и так, наконец, появились осенние размышления о времени и смертности. Ван написал об этом событии, а собрание павильонов орхидей стало вечнозеленым предметом для живописи, как видно на двух совершенно разных примерах в Метрополитене: один — тщательно выполненная страница альбома 1699 года Лу Хана, другой — многогранная, длинный ручной свиток Цянь Гу, датированный 1560 годом.

В общем, подобные научные беседы были исключительно мужскими, хотя выставка Met, искусно оформленная и аннотированная Джозефом Шайер-Дольбергом, помощником куратора музея китайской живописи и каллиграфии, освобождает место для женского образа, хотя почти все работы в этом разделе написаны мужчинами. Исключение составляет альбом 1799 года под названием «Знаменитые женщины». Его художником, Гай Ци, был мужчина, но его изображения были основаны на стихах женщины-ученого Цао Чжэньсю, посвященных историческим героям-женщинам — воинам, художникам, поэтам и каллиграфам, подобным ей. Альбом действительно был заказан Цао.

Какие выводы можно сделать из сказанного? Для меня их несколько. Самым очевидным из них является напоминание «Соратники в одиночестве» о том, насколько прекрасна, разнообразна и требовательна к уму и глазам китайская традиция пейзажной живописи. Его формальная красота и тонко сформулированные темы настолько тонки, что это искусство, которое легко пройти, пока вы не остановитесь, не посмотрите и не полюбите. «Соратники по одиночеству» — это возможность полюбить его еще раз.

«Знаменитые женщины» Гай Ци были основаны на стихах ученого Цао Чжэньсю.
«Знаменитые женщины» Гай Ци были основаны на стихах ученого Цао Чжэньсю.

Это также дает некоторое представление о том, насколько богаты запасы Метрополитен-музея: 14 экспонатов в новой экспозиции выставляются впервые, а в следующей ротации обещают еще больше сюрпризов. И истории знакомых произведений были пересмотрены и обновлены. Атрибуция монументального ручного свитка «Жилища среди гор и облаков», который когда-то считался принадлежащим Гун Сяню, одному из восьми мастеров Нанкина и покойному отшельнику, теперь пересматривается учеными. Их вопросы делают картину менее зловещей? Нет.

Подпишись на свежие статьи

Получайте обновления и учитесь у лучших